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L’Église a perdu le monopole du christianisme 
Questions et enjeu 

 
Lors des Assises CCBF du 1er octobre 2022, dont le thème général était 
« Coresponsables pour agir », Jean-François Bouthors est intervenu pour 
expliquer qu’il fallait distinguer très clairement le christianisme  de la religion 
chrétienne. Vous pouvez suivre intégralement cette communication en suivant 
les liens proposés ci-dessous.  

Je voudrais commencer par dire que je fais un net pas de côté par rapport à ce que nous 
avons entendu ce matin. Pour ce qui est de l’opportunité du Synode sur la synodalité, 
je n’y crois pas. Cela vient beaucoup trop tard, et surtout, cela n’a  aucune chance de 
réussir tant que les institutions ecclésiales n’auront pas fait le choix, pour leur 
fonctionnement propre, de la démocratie qui est, vous allez voir pourquoi et vous serez 
étonné, une dimension essentielle du christianisme. 

Pour ce qui est de l’implosion, elle était annoncée depuis la fin des années soixante ! 
Jean-Luc Nancy et Gérard Granel, dans la revue Esprit – le premier en 1967, dans un 
article intitulé « Petit catéchisme de persévérance », le second en 1971, dans son 
« Rapport sur la situation de l’incroyance en France » – avaient déjà pris acte de la 
faillite. Pour le premier, l’Église avait fait défection, elle avait rendu     les armes de la 
transmission de ce dont elle avait été porteuse, ce qui ne l’avait pas  délivré de « la 
persistance rusée du cléricalisme ». Pour le second, elle était impuissante « à se 
ressaisir de et dans sa propre inspiration » et faisait écran à son propre message. Ces 
avertissements n’ont pas été entendus. 

Une des clés de ce que je vais expliquer tient à la compréhension que nous avons du 
mot sécularisation. Il s’agit de savoir si la modernité est le fruit du christianisme, ou si 
elle se constitue en s’en affranchissant. Si l’on réduit le christianisme à la religion 
chrétienne, on est fondé à penser la sécularisation comme  un processus d’effacement 
de la religion. Mais on peut aussi penser, avec le philosophe italien Gianni Vattimo, 
que « la sécularisation est un effet positif de l’enseignement de Jésus et non pas une 
façon de s’en éloigner » ou encore, et cette formulation me paraît plus juste, que 
« l’ensemble des traits principaux de la civilisation occidentale sont structurés par 
référence au texte fondateur que constituent pour cette civilisation les Écritures judéo-
chrétiennes ». Même si la notion de judéo-christianisme me paraît devoir être discutée, 
et vous comprendrez pourquoi, je penche vers la vision de la sécularisation que retient 
Vattimo. 

Je dirais donc qu’il faut désormais distinguer très clairement le christianisme  de la 
religion chrétienne. L’Église, et surtout l’Église catholique, n’a plus le monopole du 
christianisme. Même si elle en est l’une des formes d’expression religieuse, elle n’en 
est plus la gardienne, elle n’y exerce plus de magistère véritable. Le mouvement de 
distinction est en réalité très ancien, sans doute faut-il le faire remonter au moins au 
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début de l’humanisme dans la Renaissance italienne, c’est-à-dire au XVIe siècle. 

Il faut se rappeler que l’Église, telle que nous la connaissons, naît avec la réforme 
grégorienne, au XIe siècle. Le grand historien Paul Veyne disait, dans un entretien au 
journal Le Monde qui a été republié jeudi, après l’annonce de son décès, que l’Église 
s’était organisée comme une armée. 

La première manifestation éclatante de distinction du christianisme de la religion 
chrétienne intervient avec les effets de l’invention de l’imprimerie, lorsque la lecture 
de la Bible sort des églises et des monastères… La Contre-Réforme sera une tentative 
efficace de contrer cette autonomisation du christianisme, pour revenir à la 
conception ecclésiale de la réforme grégorienne, dont le mouvement se fait sentir 
jusqu’à aujourd’hui. Cette réforme avait déjà été une manière de prévenir des 
mouvements centrifuges dont les pouvoirs politiques comptaient bien profiter pour 
s’affirmer face au Pape, face à une Église qui avait revêtu les habits juridiques et 
institutionnels de l’empire constantinien à partir du IVe siècle. 

La manière dont les catholiques attendent aujourd’hui du Pape François et du Synode 
sur la synodalité une réforme salvatrice de leur Église montre à quel point ces schémas 
culturels d’une Église pyramidale restent profondément ancrés. Or aujourd’hui, 
l’avenir du christianisme ne se joue plus là. 

Mais pour penser cet avenir, il faut se demander ce que recouvre le mot 
« christianisme » et en quoi il se distingue de la religion chrétienne. Jean-Luc Nancy avait 
répondu à cette question, dans son livre La Déclosion (Déconstruction du christianisme 1) 
en affirmant ceci : « Toute notre pensée est de part en part chrétienne. De part en part 
et toute, c’est-à-dire nous tous, jusqu’au bout. » Et il précisait : « Le christianisme ne 
désigne pas autre chose, essentiellement (c’est-à-dire simplement, infiniment 
simplement, dans une simplicité inaccessible), que l’exigence d’ouvrir dans ce monde 
une altérité ou une aliénation inconditionnelle. » Il faut ici entendre aliénation au sens 
où comme le dit Levinas, l’autre, le visage de l’autre, nous oblige absolument, en nous 
conférant à son égard une responsabilité dont nous ne pouvons nous défaire. Le 
christianisme, c’est ce qui naît de la rencontre de Jérusalem et Athènes dans le 
contexte technique, politique et juridique de Rome. 

Athènes invente la démocratie. Celle-ci peut être caractérisée par deux traits  majeurs. 
Un : la sortie de l’hétéronomie – autrement dit, la loi n’est plus celle qui tombe d’en 
haut, du ciel, des dieux, ou d’un chef suprême, mais celle que le peuple se donne et 
s’impose en en délibérant à voix égale. Deux : le partage en commun de l’incertitude et 
des risques, c’est-à-dire la manière de faire face à l’avenir. Cette naissance s’accompagne 
de quatre autres : celles de la tragédie et de la philosophie, du droit et de la rhétorique. 
Et elle n’aurait sans doute pas eu lieu si elle n’avait été précédée dans le bassin 
méditerranéen par le développement des mathématiques, de la physique, de la 
comptabilité, et d’un certain nombre de techniques, notamment en matière de 
navigation. Il se trouve que dans la période qui suit, en gros à partir du IVe siècle avant 
l’ère chrétienne, le grec courant, la koinè, est devenu la langue véhiculaire du monde 
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méditerranéen, et au-delà. 

À Jérusalem, il se passe autre chose. À travers la figure d’Abraham et l’institution de la 
Torah s’affirme le fait qu’un individu (et sa lignée) accède à lui-même, non par une 
divinité qui lui dicte qui il est, mais par l’expérience d’une transcendance qui le met en 
mouvement. C’est le sens de l’appel d’Abraham : « lekh lekha, va vers toi-même ». C’est 
la reconnaissance que nul n’est sa propre origine. Et contrairement à l’idée que véhicule 
par exemple le film de Cecil B. DeMille Les Dix commandements, la Torah n’est pas une 
loi qui tombe du ciel. Si on lit bien le texte, on s’aperçoit qu’en définitive les Tables de la 
Loi qui demeurent après l’épisode du Veau d’or, les seules qui sont tangibles, sont 
gravées de la main de Moïse. Mais surtout, c’est beaucoup plus qu’un code de loi, c’est 
un récit dans lequel se raconte,   de manière multiple et non univoque, comment un 
peuple a fait sienne cette expérience de la transcendance, c’est-à-dire une forme d’écart 
à lui-même, une forme de dépassement de lui-même. C’est une relecture de sa propre 
histoire, mais aussi un dispositif d’interrogation éthique qui pose, pour le dire 
brièvement, la question de ce qui fait vivre soi-même, la communauté et le peuple 
auquel on appartient, et même le monde. De surcroît, cette question s’élargit à celle, 
essentielle, de la responsabilité à l’égard de la vie des générations futures. Car si nul 
n’est l’origine de sa propre vie, nul n’en est la fin non plus : chaque moi est un soi qui 
se prolonge au-delà de lui-même. 

Ajoutons que cette expérience est immédiatement et à de multiples reprises celle d’une 
confrontation à l’altérité et cette confrontation est fondatrice : Abraham  réside en terre 
étrangère, la famille de Jacob séjourne en Égypte pendant plusieurs générations, les 
élites et une partie du peuple seront déportées Babylone… Et si on    lit bien les récits 
bibliques, cette confrontation à l’autre est chaque fois l’occasion d’une renaissance… 
L’idée de la résurrection n’est pas, de ce point de vue, une invention chrétienne ! 

Tout cela repose sur la nécessité d’une réinterprétation permanente à la fois du réel et 
de la Torah, pour comprendre comment se rejoue jour après jour, de génération en 
génération, cette expérience de l’accès à soi-même, cette vie selon la transcendance, 
mais une transcendance qui n’est en aucune manière réductible à un     dieu, quel qu’il 
soit. 

Mais il faut dire un mot du mot Dieu. C’est un mot dérivé du latin pour traduire le 
mot grec theos, qui désigne les dieux de l’Olympe. Théos, c’est le choix fait par les 
traducteurs de la Septante, à Alexandrie, qui cherchaient un équivalent grec pour Élohim. 
Ils ont choisi ce mot parce que la racine du mot théos faisait référence au souffle… ce 
qui correspond à une notion biblique essentielle, puisque      dès le second verset de la 
Genèse il est question du souffle d’Élohim, ruah Élohim, en hébreu… 

Mais que signifie Élohim ? La racine de ce mot est El. On vous a dit que El désignait 
Dieu dans les langues sémitiques. Mais on ne vous a pas dit que El, en hébreu, c’est 
une particule qui a pour fonction d’indiquer un mouvement, une direction, une 
adresse, une projection. On dit qu’Élohim parle « el Moshe », à Moïse. D’ailleurs, le mot 
Torah lui-même ne peut pas se traduire par loi, il est construit sur une racine qui indique 
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un mouvement de lancer, de projection. La Torah, c’est bien  plus une visée, une mise 
en mouvement, qu’un code de loi. 

Le christianisme est donc le fruit de la rencontre entre Jérusalem et Athènes. 
Jérusalem, c’est l’interprétation permanente de la Torah pour aller vers soi-même, 
personnellement et collectivement. Athènes, c’est la délibération politique pour se 
donner une loi qui permet de faire face aux exigences du présent et envisager 
l’avenir. C’est pourquoi je dis que la démocratie est partie intégrante du 
christianisme, quoi qu’en ait pensé l’appareil institutionnel chrétien ! On voit bien 
que ces deux pôles avaient de quoi se rencontrer, de quoi dialoguer, et qu’en même 
temps cette rencontre ne pouvait se départir d’une tension, d’un écart permanent, 
d’une altérité inconfortable. Mais c’est cet inconfort qui a produit une dynamique 
exceptionnelle puisque peu à peu, porté par la géopolitique romaine de Rome, ce qui 
naît de la rencontre, on pourrait presque dire du coït entre Jérusalem et Athènes, 
va informer et transformer le monde. Pour le meilleur, mais aussi, hélas, pour le pire. 
Tout cela est beaucoup plus vaste et beaucoup plus grand que la seule ou les seules 
religions chrétiennes. 

Ce que nous sommes résulte de cette dynamique et de ses évolutions et  transformations 
successives. On peut et même on doit le critiquer, mais le « logiciel » spirituel – au sens 
de l’activité de l’esprit qui donne vie à la matière, le souffle dans les narines de l’être 
humain façonné dans la glèbe selon le second récit de la Création –, ce « logiciel » 
demeure. 

La question qui est posée aujourd’hui à notre monde, à notre monde mondialisé, à 
notre monde largement façonné par cette dynamique, parce qu’elle est venue 
rencontrer et parfois percuter tous les autres espaces civilisationnels et qu’on ne 
pourra pas revenir en arrière, c’est de savoir comment permettre à ce  monde de 
connaître et comprendre ce qui l’anime. 

Vous me direz que l’histoire humaine a largement précédé l’événement du 
christianisme. Bien entendu. Mais le christianisme est d’une certaine façon un tournant 
de l’histoire humaine qui s’est joué autour de la Méditerranée. Cela ne veut pas dire que 
le reste ne vaut rien, que le reste est oublié, effacé ou effaçable. J’aurais  aujourd’hui 
tendance à dire que le christianisme est la forme dans laquelle s’est cristallisé, pour des 
raisons qui nous échappent, quelque chose qui est non pas le propre d’une race, d’un 
peuple, d’une civilisation, mais le propre de l’être humain dans toute sa diversité. Petite 
parenthèse sur cet effondrement des civilisations théocratique, lisez le livre d’Éric 
Clyne : 1177 av. J.-C., le jour où la civilisation s’est effondrée, publié à La Découverte. 

En ce sens, le christianisme appartient non pas à l’Église, mais à toute l’humanité. 
En ce sens-là il est « catholique », c’est-à-dire universel, mais nous verrons que cet 
universalisme, lorsqu’il est mal compris, est problématique. Les  religions chrétiennes 
en ont certes été les vecteurs essentiels, mais elles sont aujourd’hui dépassées par ce 
que le christianisme a produit. Leurs institutions sont attachées à des formes de 
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langage, de représentation, de rites que les conséquences du succès du christianisme 
lui-même ont rendues obsolètes. Nos contemporains y sont étrangers, alors qu’ils sont 
habités par ce propre de l’être humain qui s’est cristallisé, comme je l’ai dit, dans le 
christianisme. 

La question qui se pose, c’est de savoir s’il est possible aujourd’hui de redonner à 
notre monde l’accès à cette dynamique profonde qui s’est exprimée dans le 
christianisme. 

Il ne s’agit pas d’inventer quelque chose qui permettrait de tourner la page et d’oublier 
tout ce qui précède, mais de raviver ce qui est son moteur le plus profond, qui est le 
principe même de l’interprétation. Un principe qui est toujours vivant dans la 
tradition biblique, mais qui est aussi toujours celui qui permet l’exercice de la 
démocratie. Le monde juif a gardé cette tradition vivante et c’est sans nul doute 
l’explication du fait qu’il a survécu à toutes les tentatives d’anéantissement et de 
liquidation qui l’ont frappé. Cette tradition vivante est celle dans laquelle est né Jésus, 
celle qu’il a mise en œuvre, et l’un des drames de la religion chrétienne, c’est la 
constante minoration, pour ne pas dire la volonté quasi permanente de s’affranchir de 
cette tradition. 

Un sondage de La Croix Hebdo en juin dernier a fait apparaître qu’en France moins de 
2 % de nos compatriotes souhaite mieux connaître la Bible, et que chez les catholiques 
c’est moins de 5 %. De même que nous avons collectivement qu’une connaissance très 
sommaire des origines de la démocratie et de ce qui la constitue et des conditions et 
exigences de son exercice, nous ne connaissons à peu  près rien de la tradition biblique 
qui est l’un des piliers de nos représentations du monde. C’est d’ailleurs un des aspects 
les plus dramatiques de la faillite des institutions chrétiennes. Faut-il voir dans cette 
situation l’effet, souvent dénoncé par les clercs, de la sécularisation ? La conséquence 
d’un monde « qui ne croit plus en Dieu » ? Je ne le pense pas. 

D’abord, il faudrait être capable de dire de quel Dieu l’on parle. Pour ma part, je 
réponds volontiers que je ne crois pas dans ce Dieu auquel mes contemporains 
refusent de croire. Le grand magicien, le grand ordonnateur, celui qui voit tout, etc.,       
ils ont bien raison de ne pas y croire, car cela relève de l’idolâtrie que la tradition 
biblique condamne. 

Mais qui leur a fait comprendre ou éprouver la transcendance ? Qui leur a fait entendre 
ce que disait maître Eckhart : « Je prie Dieu de me libérer de Dieu » ? Qui leur a 
expliqué qu’Élohim, ce mot qui désigne l’Unique du monothéisme, est au pluriel, non 
pas parce que c’est un pluriel de majesté, mais parce qu’il n’y a pas une seule manière 
de le comprendre, de le décrire, de le définir, comme le mot visage en  hébreu est 
toujours au pluriel, panaïm, vous comprenez bien que je n’ai qu’un visage, mais que 
d’un instant à l’autre il bouge, il vit, il change, et que je suis l’unique de toutes les 
perceptions que vous avez de mon visage. 
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La sécularisation, j’y reviens. Ce n’est autre que la manière dont s’est diffusée, dans les 
sociétés où le christianisme se développait, la dynamique qui le fondait. Cela s’est fait, 
bien sûr d’abord à travers l’Église, mais peu à peu, cela a acquis une forme d’autonomie 
par rapport à l’institution religieuse. La sécularisation, c’est l’effet du succès du 
christianisme. Marcel Gauchet ne s’est pas trompé parlant de « la religion de la sortie 
de la religion ». 

Jean-Luc Nancy écrit, toujours dans La Déclosion, que « le monde moderne est   lui-
même le devenir du christianisme ». Si naît en Occident une critique, une 
déconstruction de l’Occident, c’est parce que comme l’écrit encore Nancy, « c’est le 
même geste de se déprendre de l’Occident et de se déprendre du christianisme », et 
tout cela résulte de ce que le christianisme, dans sa dynamique propre, ne cesse de se 
déconstruire, qu’il est au fond « l’autodépassement » de lui-même. 

Par conséquent, on ne peut que se réjouir de ce que l’éducation, la solidarité, la santé, 
la science, pour ne citer que ces exemples, soient devenues non plus la seule affaire 
des clercs et des congrégations, mais celles des sociétés et des communautés 
politiques. 

On doit s’en réjouir, mais en même temps il faut aussi s’interroger sur ce qu’a  produit 
l’universalisme propre au christianisme. Ni Athènes ni Jérusalem ne pensaient devoir 
conquérir le monde. Tout au plus la démocratie et la tradition biblique se voulaient-
elles exemplaires. Le christianisme, c’est aussi la découverte que ces exemples sont 
un progrès dont le bénéfice n’est pas réservé à un seul peuple ni à une seule cité. 
Mais en rencontrant Rome, le christianisme épouse un vecteur impérial dont il ne fait 
pas la critique. Du coup, il devient pour lui-même un  absolu, qu’il théorise dans une 
théologie dont la caricature est le fameux « hors de l’Église point de salut ». La figure 
« christique » de Jésus devient l’alpha et l’oméga de toute l’histoire, alors qu’il est 
impossible d’affirmer que le Nazaréen s’est, ne serait-ce qu’un instant, pensé comme 
tel ! Le juif qu’il était ne le pouvait pas sans trahir sa foi et l’essentiel de l’héritage 
de la tradition biblique… 

Je ne vais pas discuter plus avant la théologie, car ce qui importe surtout, c’est que cet 
universalisme totalisant va se décliner de multiples manières qui sont autant de façon 
pour le christianisme d’idolâtrer ce qu’il a produit. Le monde tel qu’il l’envisage est sans 
limites, puisque lui-même est voué à s’étendre à toutes les nations, à l’univers entier. 
Nous sommes déjà, sans que l’on s’en soit rendu compte, dans une représentation du 
« no limit », du tout est possible, dont notre obsession contemporaine pour la 
croissance économique est le dernier avatar. Ce que cette version particulière de 
l’universalisme efface, c’est l’altérité, le caractère in-fini et infinissable du monde. Le 
péché de cet universalisme, qui se pense en fait comme la totalité de tout, c’est la 
fascination qu’exerce le fantasme de la toute-puissance. Le cléricalisme n’est qu’une des 
facettes de ce mauvais penchant… 
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Comment sortir de là ? En revenant à la double source du christianisme, c’est-à-dire à 
l’expérience de la délibération démocratique et à celle du renouvellement de 
l’interprétation qui sont deux formes d’expérience de l’altérité et de la 
transcendance ? Cela peut vous surprendre concernant la démocratie, pourtant, la 
délibération démocratique, c’est précisément ce qui permet à la collection des 
individus citoyens de se transcender en une communauté politique qui choisit 
librement d’assumer son destin. La loi démocratique est au fond une expérience       d’une 
forme d’autotranscendance. En étant la nôtre, elle s’impose à chacun. Contrairement à 
ce que pensent la plupart des chrétiens, l’Évangile ne suffit pas. On ne peut en 
comprendre les dynamiques véritables sans lire les textes chrétiens à la lumière de la 
tradition biblique et de l’expérience libératrice et créatrice de l’étude  de celle-ci. C’est-
à-dire qu’on ne peut échapper à l’exigence d’un travail toujours renouvelé de leur 
interprétation. Ce que vous croyez connaître de l’Évangile, vous ne le connaissez pas 
si vous ne savez pas, non seulement d’où il vient, mais quel est  le souffle qui l’anime 
qui est celui d’une tradition toujours vivante. De même faut-il  que les Occidentaux se 
nourrissent de nouveau de la grande tradition grecque dans sa dimension politique – 
en retrouvant une véritable intelligence de la démocratie –        mais aussi dans sa dimension 
culturelle, car l’expérience politique de la démocratie ne va pas, comme je l’ai dit, sans 
la tragédie ni la philosophie. Nous sommes donc condamnés à être des greek-jews, des 
Grecs juifs, pour reprendre le mot de Joyce dans Ulysse, ce qu’a fait Freud en inventant 
la psychanalyse et l’interprétation des rêves. 

Vous me direz que j’ai laissé de côté les affirmations fondamentales de la foi chrétienne 
comme celle de la divinité du Christ, celle de la résurrection. C’est tout simplement que 
cela me paraît inabordable tant que l’on fait l’économie d’un vrai apprentissage du 
travail d’interprétation, d’une vraie expérience de la délibération. Sinon on répète des 
formules dont le sens est épuisé… Mais nous avons aujourd’hui une chance 
immense : nous pouvons tous faire fonctionner notre intelligence sans risquer le 
bûcher, et l’excommunication d’une citadelle assiégée n’est pas un problème. Mais 
encore faut-il défendre la démocratie et la liberté de penser, et cela passe notamment 
par le fait de défendre l’exigence d’un enseignement de qualité de ce qu’on appelle 
les humanités : l’histoire, la littérature, la philosophie, l’enseignement des civilisations 
et de leurs sources, bien plus que des seules religions, de manière à donner à chacun 
de vrais outils de discernement, d’intelligence, de jugement, et pas simplement de 
l’employabilité, pas seulement des aptitudes techniques pour entrer sur le marché du 
travail. Sans quoi nous serons une fois de plus les jouets de ceux qui s’abandonnent 
à leurs rêves de toute puissance. Ils sont nombreux et divers. Or je crois, pour ma part, 
qu’une des voies pour résister à la tentation des solutions « illibérales », c’est celle 
d’un renouvellement en profondeur du christianisme. Du christianisme dont je répète, 
pour finir, qu’il y a longtemps qu’il est sorti de l’Église. Il ne s’agit plus d’aller aux 
périphéries pour prendre soin du monde en lui apportant la bonne parole, mais de se 
rendre compte que les enjeux vitaux pour le monde sont ailleurs que dans les débats 
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byzantins sur la place des filles auprès de l’autel ou sur l’ordination d’hommes 
mariés, etc. Au regard de la situation du monde aujourd’hui, guerre en Ukraine, crise 
écologique, crise énergétique, inflation, vieillissement de la population dans les pays 
occidentaux, migrations, etc. ces batailles sont picrocholines. Si l’on veut que vive 
le christianisme, l’urgence absolue, c’est d’en renouveler l’intelligence et 
l’interprétation, de revenir à sa dynamique profonde. 

 

Jean-François Bouthors 


